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Una mujer se queda desnuda para
que los demds la miren. La midan. Su
cuerpo es el texto en el que se ha
escrito su biograffa. La mano derecha
es mas grande que la izquierda
porque es la mano con que la mujer
agarra, escribe, acaricia, desencaja la
tapa de los botes de legumbres.
Antes, a la mujer su abuela le da unos
azotazos en el culo. Va al colegio y se
forja un pequefio corazén
competitivo. Nada como si fuera un
besugo. Ama desesperadamente a su
madre y la salva de morir en un
ridiculo incendio. Canta
desgafitindose Pdjaro Choglii y se
hace amiga de muchas nifias y
mujeres, y del nifio mds gamberro de
octavo de egebé. Desprecia a las
asistentas y va cada noche a los cines
de verano. Para seducir se aprieta las
carnes ridiculamente como si su
cuerpo fuera el de otra persona. Bebe,
fuma, se pone mala y tiene miedo de
sus alumnos. Se manifiesta. Se casa.
Trabaja de ocho a ocho. Miente y dice
la verdad. Como casi todo el mundo.
Cumple cuarenta afios. Se queda
quieta. Reclama el derecho a dejar

de complacer. El derecho a la lentitud.
La leccién de anatomia, reeditada
ahora, es una novela autobiogrifica,
de aprendizaje, escrita con

el sentido del
humory el
colmillo
retorcido de la
novela picaresca:
el pudor no tiene
que ver con el
contenido de lo
que se cuenta
—morfologfas del
pene, pelos del
pubis, la primera
menstruacion—,
sino con el
hecho de
saberlo contar.




